1 Khi chúng tôi ngồi trong phòng học chuẩn bị bắt đầu tiết học đầu tiên, giáo viên chủ nhiệm dẫn theo một học sinh mới cùng với một học sinh khác vác theo một chiếc bàn lớn bước vào.
2 Mãi cho đến hai năm sau, Hình Lộ và tôi mới gặp lại nhau. Đó là vào mùa thu năm 1981. Trước mắt tôi là Hình Lộ đã thay đổi trở nên rất hấp dẫn. Mái tóc dài màu nâu kia giờ đã được uốn xoăn cuộn sóng, trên người đang mặc chiếc áo vest màu đen phối với chiếc váy ống ngắn, dưới chân mang một đôi giày cao gót bóng loáng, để lộ ra đôi chân thon dài.
3 Mùa đông năm 1983, sáng sớm ngày thứ năm, Hình Lộ bước ra khỏi nhà đến tiệm cà phê. Từ nhà đến Coffee shop mất chừng hai mươi phút đường đi. Gió lạnh buốt thổi đến khiến gương mặt cô lạnh lẽo đến trắng bệch, càng lộ vẻ yếu đuối.
4 Anh ngồi xuống chiếc bàn mà Hình Lộ vừa thu dọn sạch, sách và bút đặt ở một bên, rồi nở nụ cười vui vẻ với cô, nói: “Xem ra tôi đến rất đúng lúc. ”Hình Lộ đưa mắt nhìn anh, cô không cười, bướng bỉnh nói: “Đúng vậy! Vừa có một vị không nhà để về ngồi ở đây suốt cả buổi sáng.
5 Ngày hôm sau, ngày thứ ba, ngày thứ tư, cứ khoảng ba bốn giờ anh lại đến Coffee shop, uống một tách coffee đậm đặc, ăn một phần bánh ga-tô chocolate hạnh đào đen ngon tuyệt đỉnh, có một lần, Hình Lộ còn dẫn anh vào nhà bếp xem, chứng minh rằng bánh ga-tô được làm từ chiếc lò nướng kia.
6 Một tuần trôi qua, Hình Lộ vẫn không đến Coffee shop làm việc. Vào một buổi sớm, cuối cùng cô cũng xuất hiện. Sau hôm xem triển lãm tranh xong, trong lòng cô suy nghĩ: “Không thể quay trở lại ngay lập tức.
7 Lúc Hình Lộ bước ra khỏi phòng tắm, cô nhìn thấy Từ Thừa Huân đã đứng ngay bên cạnh bức tranh vừa rồi. “Có muốn cùng ăn cơm chiều không?” Anh hỏi. Cô đưa mắt nhìn bức tranh hoa quả vừa rồi kia, mỉm cười hỏi Từ Thừa Huân:“Ý anh là ăn như trong bức tranh này?”Từ Thừa Huân bật cười thành tiếng.
8 Năm Hình Lộ được chín tuổi, bố cô dẫn cô đến Anh gặp một người mà cô chưa từng gặp bao giờ, một ông lão sắp lìa đời. Đó là lần đầu tiên Hình Lộ ngồi máy bay.
9 Có lẽ trên đời này sẽ có quốc gia đẹp hơn nước Anh, sẽ có thành thị đẹp hơn Luân Đôn, nhưng câu chuyện thời thơ ấu tựa như vô số sợi thủy tinh nhỏ rủ xuống từ trên chiếc đèn chùm được treo trên trần nhà, lấp lánh những màu sắc rực rỡ trong trí nhớ, tựa như vĩnh viễn không hề tắt đi.
10 Vì để được gặp mặt Trình Chí Kiệt, Hình Lộ đã bịa ra rất nhiều lời nói dối, khiến ẹ cô nghĩ rằng đã quản lí cô rất nghiêm khắc, cho nên bà không hề hoài nghi những lần đến thư viện ôn tập hay ở lại trường học bù, cũng không chú ý đến sự thay đổi của con gái mình.
11 Bây giờ cô không còn cách nào khác hơn là phải đi tìm việc làm. Thật ra hiện giờ cô và mẹ đã hòa thuận hơn. Cô biết, trong một gia đình nghèo túng, ai kiếm được tiền, thì người đó có vị trí.
12 Ba ngày tiếp theo, Dương Chấn Dân đều đến cửa hàng mua quần áo. Trang phục anh ta mặc đều khá tùy ý nhưng cũng rất lịch sự, kiểu phối hợp bốc đồng đó lại khiến anh ta có vẻ không giống người thường.
13 Bọn họ thường đi khiêu vũ, vui vẻ cười to dưới ánh nến, lười biếng nằm trên chiếc giường lớn trong căn biệt thự uống champage Hoa hồng ướp lạnh. Hình Lộ mang theo giấy và bút đến đó vẽ cây cối.
14 Nằm trên gối, Hình Lộ xoay mặt lại nhìn Từ Thừa Huân, anh ngủ rất say. Chiếc đèn ngủ lồng chụp màu vàng trên đỉnh đầu của bọn họ chiếu sáng gương mặt tuấn tú của anh, anh giống như một đứa bé không hề phòng bị, bất kì một người nào cũng có thể gây tổn thương cho anh.
15 Vào một ngày cuối tuần tháng mười một, dưới ánh mặt trời buổi chiều, Hình Lộ và Từ Thừa Huân ngồi thuyền đến Mai Oa. Một người bạn của Từ Thừa Huân mở cuộc triển lãm ở nơi đó.
16 Từ Thừa Huân lao ra khỏi phòng, anh tìm được một gói băng vệ sinh trong tủ kính ở nhà vệ sinh. Anh cầm gói băng vệ sinh chạy về phòng, bước đến bên giường, xốc tấm chăn mền đắp trên người cô lên, nhẹ nhàng dìu cô dậy, nói:“Em thay quần áo nhanh đi, anh đưa em đi bác sĩ.
17 Hình Lộ ngỡ ngàng đứng ở đó, nhìn bóng lưng của người đàn ông thấp bé kia biến mất ở ngã rẽ. Trên đường phố dần dần đông người hơn, bầu trời cũng càng sáng hơn, tâm trạng của cô lại chợt thay đổi.
18 Buổi tối ngày hôm sau, Hình Lộ đi đến vỉa hè Di Đôn, phát hiện Từ Thừa Huân quả nhiên đang đứng ở đằng kia. Cô giật mình trốn ở nơi thật xa nhìn anh. Trên người Từ Thừa Huân mặc chiếc áo khoác len và chiếc khăn quàng cổ mà cô đã đan, trên nền đất có một ngọn đèn, có hơn mười bức tranh đang bày trên bậc thang ở cửa ngân hàng.
19 Ngày hôm sau, ánh bình minh chiếu vào căn phòng, đôi mắt mê hoặc của cô trở nên uể oải. Hình Lộ nhìn đồng hồ đeo tay, đã mười giờ rưỡi. Cô chậm rãi rời giường, ngồi trước gương trang điểm, bóng đèn vây quanh chiếc gương hình bầu dục khiến gương mặt cô tỏa sáng, cô cầm lược lên bắt đầu chải tóc.
20 Mùa đông ở Luân Đôn lạnh thấu xương và u ám. Hình Lộ nhớ lần đầu tiên cô đến đây vào năm chín tuổi, bố cô đã nói cho cô biết:“Con sẽ yêu Luân Đôn, nhưng con sẽ hận thời tiết ở đó.