1 COLDWATER, MAINE NGÀY NAY Tôi bước vào lớp sinh học mà miệng há hốc: trên bảng đen, 1 nàng búp bê Barbie với 1 chàng búp bê Kent đang bị dính chặt đầy bí ẩn vào đó trong tư thế nối tay vào nhau và hầu như hoàn toàn khỏa thân, ngoại trừ "1 số chỗ" được che bởi mấy chiếc lá nhựa.
2 Mẹ con tôi sống trong 1 ngôi nhà trại hút gió xây từ thế kỷ XVIII ở ngoại cô Coldwater. Đó là ngôi nhà duy nhất trên đường Hawthorn, và những người hàng xóm gần nhất cũng ở cách chúng tôi đến 1 dặm.
3 Thầy McConaughy đang đứng trên bục giảng thao thao bất tuyệt về điều gì đó, nhưng tâm trí tôi chẳng màng đến những phức tạp của khoa học. Tôi đang mải nghĩ ra những lý do vì sao Patch và tôi ko nên ngồi chung bàn nữa, và liệt kê chúng ra trên mặt sau 1 bài kiểm tra cũ.
4 Tôi lái xe như điên trên đường Hawthorne, vượt qua nhà, vòng lại, cắt qua Beech và quay lại trung tâm Coldwater. Tôi bấm điên cuồng số của Vee. “Có chuyện vừa xảy ra…mình…hắn…nó…bất thình lình…chiếc Neon…” “Cậu nói rời rạc quá.
5 “Cô giúp gì được cho em?” Tôi cố mỉm cười với cô văn thư, hy vọng trông mình không có vẻ gian xảo lắm. “Hằng ngày em phải lấy thuốc ở trường, và bạn em…” Giọng tôi ngập ngừng khi nhắc đến từ đó – tôi tự hỏi liệu sau ngày hôm nay mình có còn muốn gọi Vee là bạn nữa không.
6 Sáng hôm sau, tôi ngạc nhiên khi thấy Elliot bước vào lớp thể dục ngay khi tiếng chuông tiết đầu chậm chạp vang lên. Elliot mặc quần soóc chơi bóng rổ và cái áo nỉ trắng hiệu Nike.
7 Tối thứ bảy, Dorothea và tôi đang ở trong bếp. Bà vừa mới nhét một cái khay vào lò nướng và đang xem xét tờ danh sách các công việc mà mẹ tôi đính trên cánh tủ lạnh bằng nam châm.
8 Tôi lẳng lặng quay lại bàn bóng mini. Eliot đang khom mình trên bàn, khuôn mặt đầy háo thắng. Vee đang rú lên cười, còn Jules vẫn mất tích. Vee ngẩng lên.
9 Tôi đi xuyên qua đám đông trong trung tâm vui chơi, qua quầy hàng giảm giá và dãy phòng vệ sinh. Khi tới dãy bàn bóng đá mini, tôi chẳng thấy Vee đâu cả.
10 Tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông điện thoại réo rắt. Vẫn còn mơ mơ màng màng, tôi bịt gối lên đầu và cố ngăn âm thanh đó. Nhưng điện thoại cứ reo. Reo mãi.
11 Cả ngày thứ hai tôi vẫn chưa hết bàng hoàng. Tôi trải qua hết tiết này đến tiết khác chỉ chờ nghe tiếng chuông reo tan học. Tôi đã gọi điện đến bệnh viện trước khi đi học và họ báo cho tôi biết Vee đang được đưa vào phòng phẫu thuật.
12 Điện thoại của tôi rung lên trong túi, và sau khi chắc rằng mình không bị đôi mắt khó chịu của cô thủ thư theo dõi, tôi trả lời. “Mẹ à?” “Con à,” bà nói, buổi đấu giá kết thúc sớm.
13 Hôm sau, sau gần một tiếng năn nỉ, Vee và tôi đã thuyết phục được cha mẹ nó cho phép hai đứa ăn mừng đêm đầu tiên ra viện của nó bằng món ớt nhồi và daiquiri dâu không rượu.
14 Tôi quay về căn nhà trại lúc gần tám giờ. Tra chìa khóa vào ổ, tôi xoay nắm đấm và dùng hông huých vào cửa. Tôi đã gọi điện cho mẹ vài tiếng trước bữa tối; bà đang ở cơ quan để giải quyết vài công việc còn dở, không chắc sẽ về lúc nào, và tôi nghĩ khi về mình sẽ thấy ngôi nhà chìm trong yên ắng, tối tăm và lạnh lẽo.
15 “Cậu nghĩ Elliot đã giết ai đó hả?” “Suỵt!” Tôi ra hiệu với Vee, nhìn quanh dãy bàn thí nghiệm để chắc chắn rằng không ai nghe thấy được. “Ôi, mình xin lỗi, cưng ạ, nhưng chuyện này đang bắt đầu trở nên kỳ cục.
16 Vee đang dựa vào tủ để đồ của tôi, nguệch ngoạc vẽ lên cánh tay bó bột bằng một cái bút đánh dấu màu tía. “Nora,” nó nói khi trong hành lang chỉ còn hai đứa tôi.
17 Mưa lạnh cả ngày thứ bảy, và tôi ngồi bên cửa sổ ngắm nhìn mưa tuôn tạo thành những vũng nước lớn dần trên bãi cỏ trước nhà. Tôi đặt cuốn Hamlet đã quăn mép trên lòng, bút gài sau tai, và một tách socola nóng đã uống hết cạn đặt dưới chân.
18 Trên đường lái xe về, Patch chọn lối rẽ Topsham và đỗ xe gần nhà máy giấy Topsham lịch sử bên bờ sông Androscoggin. Nhà máy này từng được dùng để chế biến bột thành giấy.
19 Tôi để quả cầu tuyết vào trong và nhét nó vào tủ quần áo sau một chồng áo len có hoa văn hình quả trám mà tôi đã lấy của bố. Khi tôi mở món quà trước mặt Patch, Delphic trông thật lung linh và xinh đẹp, những chiếc cầu vồng xoắn bằng dây kim loại tỏa sáng lấp lánh.
20 Tôi trằn trọc cả đêm. Gió rít từng cơn qua những cánh đồng bao la quanh căn nhà trại, cuốn tung cát bụi và rác rưởi đập vào cửa sổ. Tôi cựa mình nghe tiếng những tấm ván bị bật tung khỏi mái nhà và lăn xuống.