1 Năm ấy tôi gặp anh khi vừa vào trung học cơ sở. Lúc đó tôi còn chưa dậy thì, vóc người nhỏ thó ngồi ở phía trên, thành tích bình bình cũng chẳng có gì đáng chú ý.
2 Lên trung học phổ thông chúng tôi vẫn là bạn cùng lớp. Anh ở lại trường này vì nhà gần, còn tôi là vì không thi đỗ trường trọng điểm của tỉnh. Sau khi bước vào thời kỳ trưởng thành, cuộc sống của tôi lẳng lặng xuất hiện biến hóa.
3 Dĩ nhiên, lần đầu tôi đến nhà anh đã có chút khái niệm về ba chữ này. Ngoài đơn sơ, tôi không nghĩ ra bất cứ từ gì khác để hình dung nhà của anh. Hai gian phòng, phòng ngoài là của bà nội anh, một chiếc giường, một chiếc bàn vuông bốn ghế đẩu, trên mặt đất bề bộn những bao bì, keo dính, món đồ điện duy nhất là chiếc tivi đen trắng.
4 Tôi mang theo tâm trạng háo hức mong chờ bước vào kỳ hai năm lớp mười hai. Nhưng tôi không thể nào ngờ ngày đầu tiên trên đường về sau khi tan học, anh đã hắt cho tôi chậu nước lạnh buốt từ đầu đến chân.
5 Tháng chín, tôi thuận lợi bước vào cổng trường đại học, trường tốt nhất ở địa phương, chuyên ngành cơ điện tử. Cùng lúc đó, Thế Phàm cũng bắt tay vào thực hiện kế hoạch của anh.
6 Thời gian trôi qua thật nhanh, chớp mắt tôi đã vào năm hai đại học. Thế Phàm và A Cường chung vốn thuê một căn phòng nhỏ có mặt đường ở gần đó để sửa đồ điện và mua bán đồ cũ.
7 Trong hạnh phúc thời gian trôi nhanh hơn. Năm ấy mùa đông đặc biệt tới sớm, sáng sớm tôi đã bị tiếng gọi của lão Lục đánh thức. Tuyết rơi. Đúng vậy, ở phương Bắc thì không có gì lạ, nhưng ở thành phố này của chúng tôi hầu như không thể thấy được tuyết.
8 Thế Phàm rất thích đọc sách, lúc rảnh rỗi đều cầm một quyển trên tay. Loại nào cũng đọc, dĩ nhiên nhiều nhất là sách về Cơ Điện tử. Phân nửa số sách tôi mượn ở thư viện là cho anh đọc, tôi rất ít khi xem.
9 Kỳ nghỉ hè năm thứ ba, tôi lấy cớ về nhà lão Đại trải nghiệm cuộc sống vùng núi Trung Quốc, mang hành lý đến nhà Kỷ Thế Phàm ở. Đây là lần đầu tiên tôi ở nhà anh một thời gian dài như vậy, anh vừa kích động vừa vui vẻ, nhưng nghĩ lại người cực khổ nhất cũng là anh.
10 Hôm ấy mẹ tôi làm cơm chủ động gọi điện mời Thế Phàm đến. Chúng tôi đều rất phấn khởi, cơm nước xong Thế Phàm định đi rửa bát, mẹ nói không vội, có chuyện muốn nói với các con.
11 Sau ba tháng kì nghỉ hè cũng kết thúc. Lần chia tay này, tôi đã kiên cường hơn không khóc. Mãi đến lúc ngồi trên máy bay nước mắt mới thấm ướt tà áo. Sau khi trở lại chưa tới một tháng, tôi bị viêm ruột thừa cấp tính, được bạn cùng phòng và John đưa đến bệnh viện.
12 Sau khi tiễn bố mẹ về, tôi bước vào năm cuối. Tôi muốn dùng một năm tới chuẩn bị viết cuốn luận văn dày như từ điển của mình. Tôi không ngừng kể với Thế Phàm, luận văn đã viết đến đâu, hoàn thành được bao nhiêu chữ, đến khi xấp giấy dày chừng này chúng ta có thể đoàn tụ.
13 Đi kèm bức thư còn một bưu kiện, bên trong có ảnh chụp đám cưới, tôi không có can đảm mở ra. Thế giới này lại có chuyện nực cười đến thế ư, lời thề của Thế Phàm phảng phất như mới ngày hôm qua, anh nói sẽ mãi mãi đợi tôi.
14 Cuối tuần tôi về nhà ăn cơm như thường lệ. Mẹ hàm súc hỏi tôi, đã gặp Thế Phàm chưa, tôi nói chưa. Mẹ nhìn tôi với vẻ mặt phức tạp, muốn nói lại thôi.
15 John đến sân bay đón tôi. Đầu tiên là một tiếng huýt sáo thật dài, rồi một cái ôm thật chặt, tiếp nữa một tay nhấc bổng tôi lên xoay một vòng: "Coco thân yêu, Sweetheart của anh, cuối cùng em cũng trở về, anh nhớ em quá đi thôi!" Tôi mỉm cười.
16 Nửa năm sau tôi trở lại Trung Quốc. Nhưng đây chỉ là lần dừng chân ngắn ngủi, tôi xin sang chi nhánh Hồng Kông làm việc. Bởi vì John phải về Hồng Kông, đây là sứ mệnh lịch sử của anh, trốn không thoát.
17 Tôi trở lại thành phố ấy. Lần trở lại này là vĩnh viễn, mặc dù quyết định này có hơi muộn, nhưng cuối cùng tôi đã quay lại. Tôi tìm một công việc lương cao, mua một căn hộ đẹp.
18 Ngày giỗ bà, tôi đến thăm mộ. Nghĩ Thế Phàm sẽ đến buổi sáng, tôi đã đặc biệt chọn khi trời muộn, ai ngờ vẫn nhìn thấy anh. Phản ứng đầu tiên là muốn tránh đi, nhưng nghĩ lại trước mặt bà không nên làm như vậy, nếu nhất định phải gặp, vậy thì gặp đi.
19 Lão Đại và lão Lục ngồi trên ghế salon nhà tôi, ba người trừng mắt nhìn nhau, đồng loạt mặt ủ mày chau. Lão Lục: "Tớ nói này, Khả Nghi, rốt cuộc đã có chuyện gì xảy ra, khó khăn lắm ông Trời mới mở mắt cho hai người gặp mặt một lần, tốt lắm, bây giờ Thế Phàm còn không cho nhắc đến tên cậu trước mặt anh ấy.
20 Lão Lục khen tôi: Khả Nghi, cậu giỏi thật. Tớ nhớ mới không lâu trước đây, Thế Phàm còn nghiêm mặt bảo đừng ai nhắc đến tên cậu trước mặt anh ấy nữa, bây giờ lại tự dẫn sói vào nhà.