1 『 Kẹo mạch nha ── Kẹo mạch nha ── Vị ngọt mà không ngậy tựa tình yêu anh dành cho em ── Sweet Sweet』 Kênh MTV đang chiếu ca khúc debut “Kẹo mạch nha” cách đây sáu tháng của nhóm nhạc thần tượng cùng tên gồm năm thiếu niên, tuy rằng tiết tấu giản đơn cũ rích còn ca từ thì nói trắng ra là ngốc nghếch, nhưng hình ảnh những chàng trai trên dưới 20 tuổi vừa hát vừa nhảy đã từng phổ biến một thời lại khiến tất cả thiếu nam thiếu nữ đều học theo lời nhạc và điệu nhảy ca khúc bọn họ.
2 Cậu tên thật là Nguyên Tử Quân, nghệ danh là Quân Tử, và giờ thì đang đối mặt với nguy cơ lớn nhất từ khi bắt đầu debut.
Muốn trở thành thành viên của nhóm nhạc idol có năm điều kiện cơ bản, khuôn mặt, vóc dáng, kĩ thuật thanh nhạc, khả năng vũ đạo và may mắn, không được quá tài giỏi, cũng không được quá yếu kém, cho dù năm yếu tố kia chỉ cần gần đạt tiêu chuẩn cũng có thể chấp nhận được.
3 Thang máy cũ kĩ vừa di chuyển vừa phát ra tiếng lạch cạch lạch cạch vậy mà mấy người nơi đây lại chẳng thèm quan tâm tới chuyện nó có thể rơi hay không, nghiêng người dựa vào tường, ngón tay gõ nhịp với tiếng động ấy.
4 Hai người từ phòng làm việc đi sang chung cư đối diện ăn một bữa cơm đơn giản, không phải vì đói bụng hay vui vẻ trò chuyện rồi đi uống cà phê, mà là “trao đổi điều kiện”.
5 Quân Tử thích lướt net nhưng không thích cũng không thường chơi game.
Cậu biết rõ có rất nhiều người khi chờ make up hay chờ lên hình đều cầm máy điện tử chơi không ngừng, nhưng cậu thà đem chút thời gian đó đọc sách hay ngủ bù còn hơn.
6 Quân Tử đứng ngoài studio thử tìm chiếc chìa khóa dự phòng kia mà không có kết quả, cuối cùng đành ấn chuông, chẳng mất vài giây cửa đã mở.
James nghiêng người mỉm cười nói, [Tôi vừa mới gọi cho cậu thôi mà nhỉ, người đến ghi âm xong trước cả tiếng rồi.
7 Đây là lần thông cáo đầu tiên trong vòng ba tháng qua nên cả nhóm đều dồn sức chuẩn bị, hơn nữa rumor tan rã khiến cho mọi người lại càng nghiêm túc hơn, sợ nhất lần này sẽ là lần cuối mà chính mình sẽ là kẻ thất bại.
8 Đã quá nhiều lần nghe được những câu châm chọc khiêu khích rồi, giờ có là cừu con ngoan ngoãn cũng sẽ phẫn nộ nổi trận phong ba mà hung hăng lấy sừng húc lấy húc để thôi.
9 Cho dù Quân Tử với JJ đã từng gặp mặt vài lần, nói chuyện vài câu, cho dù trông mặt mà bắt hình dong nhầm đi nữa, cho dù James nói giới giải trí là trò lừa lớn (cứ như thể James là người trong giới ấy), cho dù thế nào đi nữa, thì cậu vẫn cảm thấy JJ không có khả năng ***(1) hay theo dõi người khác.
10 [Quân Tử, Quân Tử? ]
Tiểu Thịnh vỗ vỗ nhẹ vào vai Quân Tử, cậu lại giật bắn cả mình.
[Hả, chuyện gì thế? ]
Tiểu Thịnh bị Quân Tử dọa sợ luôn, căng thẳng nói, [Này, tớ nói với cậu là stylist đang làm tóc cho cậu đấy.