1 Tôi là bác sĩ tâm lý. Hôm nay là ngày nghỉ của tôi nhưng tôi vẫn đến bệnh viện. Tuy nhiên đây không phải nơi tôi làm việc, mà tôi đến với lý do giúp đỡ thằng bạn làm bên khoa nội.
2 Chicago, ngày XX tháng 9 năm 2007
Thân gửi Jake D. ,
Cậu mới vào trường được hơn một tháng. Và với khuôn mặt đẹp trai cùng tính cách thân thiện, ngay lập tức cậu đã trở thành một thành viên sáng giá trong hội những-người-nổi-tiếng.
3 Thông cảm cho tôi nếu bạn thấy tôi không đường hoàng khi xem trộm đồ của người khác như thế này. Nhưng nếu một chiếc hộp đề tên bạn, người gửi trùng tên với crush cũ của bạn, sẽ thật kì quặc nếu bạn nói bạn không-làm-gì-cả.
4 Chicago, ngày XX tháng 3 năm 2008
Thân gửi Jake D. ,
Năm lớp bảy của tớ đang trôi qua khá là nhạt nhẽo. Tớ đoán của cậu thì ngược lại, vô cùng thú vị đúng không?
Dù sao thì còn vài tháng nữa thôi là đến kì nghỉ hè rồi.
5 Chicago, ngày XX tháng 6 năm 2008
Thân gửi Jake D. ,
Trường tổ chức buổi dã ngoại và tớ không muốn đi chút nào. Nhưng việc được ghép chung nhóm với cậu khiến tớ bị thuyết phục.
6 Chicago, ngày XX tháng 11 năm 2008
Thân gửi Jake D. ,
Mấy tháng nay tớ thực sự rất mệt mỏi. Vẫn là chuyện gia đình như trước ấy mà. Có điều lần này bố mẹ tớ đã kí đơn ly dị và tớ phải chọn giữa bố và mẹ.
7 Chicago, ngày XX tháng 7 năm 2009
Thân gửi Jake D. ,
Hôm nay tớ đi thư viện cùng Emilia. Nghỉ hè rồi mà, rảnh rỗi quá cũng đâm chán.
Tớ thích thư viện lắm, nó giống như một hang ổ của sự yên tĩnh.
8 Chicago, ngày XX tháng 10 năm 2009
Thân gửi Jake D. ,
Cậu mới đổi kiểu tóc và tớ nghĩ người thợ cắt tóc hẳn là chuyên nghiệp.
Ôi chúa ơi thật không thể tin được! Tớ đã xem lịch học và biết gì không? Cậu học chung lớp Lịch sử với tớ.
9 Chicago, ngày XX tháng 12 năm 2009
Thân gửi Jake D. ,
Tớ có cảm giác là Giáng sinh năm nay đến sớm.
Giáng sinh, về mặt lý thuyết là dịp để tận hưởng sự ấm áp bên bạn bè và gia đình.
10 Cậu nhìn tớ hồ nghi, khó hiểu. Nhưng tớ lại chợt tràn đầy tự tin. Chính tớ đã giật mình khi nghe tớ nói: "Có chuyện gì vậy Jake D? Hãy nói tớ nghe. Tớ luôn ở đây với cậu.
11 Chicago, ngày XX tháng 2 năm 2010
Thân gửi Jake D. ,
Tớ không thể tin được cậu đã tuyên bố tớ là bạn thân của cậu!
Trong vòng ba tháng qua có quá nhiều điều kì diệu.
12 Chicago, ngày XX tháng 5 năm 2010
Thân gửi Jake D. ,
Ba tháng, Jake D. ạ!
Ba tháng tuyệt vời nhất trong vòng mười sáu năm qua. . .
Cậu đã rời hội n-n-n-t.
13 Paris, ngày XX tháng 7 năm 2010
Thân gửi Jake D. ,
Thật xin lỗi vì không báo cho cậu. Nhưng tớ sợ rằng nếu nói ra, cậu sẽ nhất quyết đòi tiễn tớ đi và khi đó thì tớ lại chẳng đủ can đảm để đi nữa.
14 Paris, ngày XX tháng 3 năm 2011
Thân gửi Jake D. ,
Cuộc sống con người thật quá xô bồ. Thời gian qua đi vun vút mà chẳng ai hay. Tớ ngập đầu trong công việc và chẳng còn nhớ nổi đến việc cầm giấy bút viết thư.
15 Paris, ngày XX tháng 11 năm 2011
Thân gửi Jake D. ,
Cậu thế nào rồi? Có khỏe không? Gia đình ra sao? Chuyện tình cảm thế nào?
Cái cảm giác được những cậu chàng khác giới để ý, cuối cùng tớ cũng hiểu.
16 Paris, ngày XX tháng 1 năm 2012
Thân gửi Jake D. ,
Lại một mùa Giáng sinh nữa đến rồi.
Mùa đông này chẳng cô đơn như đông trước, mà cũng chẳng ấm áp như đông trước.
17 Paris, ngày XX tháng 3 năm 2013
Thân gửi Jake D. ,
Chúa ơi, tớ đã bỏ bẵng công việc giấy bút truyền thống này cả một năm trời!
Một năm nay tớ chỉ gửi thư điện tử.
18 Paris, ngày XX tháng 8 năm 2013
Thân gửi Jake D. ,
Thật khó tin! Cậu vừa lên trang nhất của tạp chí Elle! Cuối cùng tớ cũng có được một chút tin tức từ cậu.
19 Paris, ngày XX tháng 9 năm 2013
Thân gửi Jake D. ,
Tớ không tin được Jake D. ạ! Không tin vào tai mình, không tin vào mắt mình, không tin cả mẹ và bác Ed!
Tớ đỗ rồi! Tớ làm được rồi.
20 Paris, ngày XX tháng 4 năm 2015
Thân gửi Jake D. ,
Lâu rồi tớ mới có thời gian thảnh thơi ngồi viết thế này.
Đúng là bận, bận rất bận. Nhưng lại chẳng hề mệt mỏi chút nào nhé.