Ngày Trôi Về Phía Cũ

Danh sách chương Ngày Trôi Về Phía Cũ

---

Chương 21: Nói Rằng Ta Nhớ Nhau Đi…

21 Anh vốn dĩ chẳng thuộc về một nơi nào nhất định, cứ lang bạt đến khi mỏi gối thì dừng chân và binh minh chưa kịp ngáy ngủ thức dậy là anh lại tiếp tục hành trình không đoạn kết của mình.

---

---

Chương 22: Nhân Trường Hợp (xém) Cháy Văn Phòng

22 Sáng nay, chuông báo cháy ở văn phòng lại một lần nữa inh ỏi reo lên. Nói “một lần nữa” là vì mới hồi tuần trước, cũng chuông reo, cũng náo động, cũng thiên hạ mấy chục tầng lầu rần rần kéo ra thang bộ chạy tháo thân thoát hiểm.

---

Chương 23: Tình Nhân Họ Nói Với Nhau Những Điều Nông Cạn Lắm…

23 Ngồi phiếm chuyện với vài đứa bạn cùng chung “Hội độc thân nhưng bắt đầu sốt ruột”, câu hỏi được đưa ra lạm bàn nhiều nhất là: Phải chăng chúng ta nói quá nhiều, nên không ai dám yêu?

Ngôn ngữ là nguồn gốc của mọi sự ngộ nhận.

---

Chương 24: Nói Với Người Sau

24 Anh đang có những điều hạnh phúc nhất

Mà một thời tôi từng rất nâng niu

Kỷ niệm xưa dù ghi khắc bao nhiêu

Cũng nhạt dần chờ anh thay khác lại.

Xưa một lần anh tin vào mãi mãi

Tin vào người mà tôi-đã-từng-yêu

Dẫu tình thương có san sẻ ít nhiều

Ghen làm gì với một ngày quá cũ…?

Miền ký ức giờ yên lành ngoan ngủ

Tôi đâu dám trở về lay tỉnh những xôn xao

Nỗi nhớ đôi khi vẫn chạnh thức cồn cào

Nhưng cố giấu để chóng thành xa lạ

Người ấy và tôi đã rẽ về hai ngã

Có anh đi cùng, chắc sẽ ấm áp hơn

Người ấy của tôi sợ lắm những cô đơn

Nhớ nắm tay người đi đến cuối con đường,

anh hứa với tôi nhé!

Rồi sẽ đến ngày cả ba không còn trẻ

Tình cờ gặp lại khi tất cả đã nguôi ngoai

Anh sẽ thấy mình vẫn mãi là bờ vai

Còn tôi chỉ là niềm xót xa lẩn khuất

Đừng tự nghi hoặc tình yêu nào là duy nhất

Đừng nên cân đong hạnh phúc sau-trước được mất gì

Bởi luôn có số phận buộc người đến trước phải ra đi

Để người sau kịp đến khi hạnh phúc riêng dành cho một-thời-khắc-xứng-đáng.

---

Chương 25: Chia Tay Có Thật

25 Tôi có một cô bạn. Cô yêu một người suốt những năm cấp hai học chung trường làng, đến những năm cấp 3 người thành thị kẻ quê xa, rồi đến cả những năm đại học người phương Tây kẻ ở lại… Tôi nhiều lần há hốc mồm khi thấy những cuộc điện thoại từ xa kể lể với nhau những vụn vặt đời thường của hai người – hạnh phúc đến ganh tị! Họ khắng khít và kiên trì với tình yêu xa mặt nhưng chưa hề cách lòng của mình suốt gần tám năm trời.

---

Chương 26: Hội Ngộ Tưởng Tượng

26 Hiện Tại xúng xính trong chiếc áo mới, xinh đẹp, và lộng lẫy nữa, nhưng dường như nó vẫn chẳng hài lòng. Một dinh thự mang tên Hạnh phúc, những rèm hoa chiếu ngọc chạm khắc Giàu sang, tất cả đều hiển hiện cái nhãn mác của cuộc sống yên bình.

---

Chương 27: Chưa Kịp Nhớ Mặt Em

27 Ít khi nào tôi vào các quán bar mà người ta rỉ tai nhau địa chỉ kèm theo cái nháy mắt đầy ngụ ý. Đơn giản vì họ đến đó để thỏa mãn nhu cầu bản năng nhiều hơn là rượu chè, khói thuốc hay nhạc nhẽo ầm ì.

---

Chương 28: Nghe Lại Xưa Cũ

28 Đã thành thói quen, mỗi sáng vừa lơ mơ thức giấc, việc đầu tiên anh làm là quờ quạng tìm điện thoại đâu đó xung quanh. Dẫu đã từ lâu, hành động ấy chỉ mang tính thông lệ, bởi anh biết chắc chẳng có cuộc gọi nhỡ nào giữa đêm hay tin nhắn sáng sớm gửi đến mình.

---

Chương 29: Cảm Thức Cô Đơn

29 Sài Gòn trở chứng cảm lạnh, sụt sùi âm u suốt mấy ngày nay. Ngước lên nhìn trời, chỉ thấy một màu tro. Không hẳn là ảm đạm, nhưng cũng chẳng mấy gì hay ho.

---

Chương 30: Đừng Nhìn Vào Mắt Nhau…

30 Dù chỉ một thoáng vội, cũng đủ để nỗi buồn về lại thật đầy trong nhau…

Ánh mắt – có lẽ là điều còn lại sau cùng và nguyên vẹn nhất, kể từ lúc chúng ta tất bật bước về những hướng ngược chiều nhau, thả trôi mình trong dòng chảy xốn xang của thời gian.

---

Chương 31: Đường Hoang – Hoang Đường

31 Khi những con đường không thể dẫn anh về với ngày xưa – nơi anh và em đã một lần vô tình bước chân qua khỏi nỗi nhớ

Khi anh trở về tìm lại bàn tay không còn nắm thật chặt tay anh nữa,

chỉ còn nghe đâu đó trong gió tiếng cười như hời hợt của em.

---

Chương 32: Quá Khứ Chưa Một Lần Buông Tay

32 Những ngày cuối năm,

Sài Gòn rùng mình hóa thành Đà Lạt, nỗi nhớ rùng mình hóa thành những hạt mưa, anh rùng mình gọi về những ngày rất gần mà bất giác đã trở thành xưa.

---

Chương 33: Những Nỗi Đau Tự Tạo

33 Chỉ trong hai mươi bốn giờ mà bản thân tự gây thương tích cho mình đến ba lần. Một vết xước dài trên tay phải vì trong lúc mê ngủ quờ quạng va trúng kệ sách kế bên.

---

Chương 34: Bẫy Hụt Hẫng

34 Trong điện thoại tôi có một số được lưu thành “Người tình chung thủy mãn đời”. Đó là tổng đài tin nhắn của mạng di động đang dùng.

Lý do rất đơn giản là vì bất kể ngày đêm mưa nắng, bất kể tôi đang ngủ say sưa hay chạy xe tất tả ngoài đường, thì tổng đài vẫn luôn nhiệt tình gửi tin nhắn một cách kiên tâm và cần mẫn.

---

Chương 35: Nhật Ký Chờ Tết

35 20 tháng Chạp

Bản thân ít khi nào để ý đến lịch của mặt trăng bởi chẳng bao giờ đủ ngoan để ăn chay ngày Rằm hay đi chùa mùng một… Nhưng những ngày này, thì luôn phải lầm nhầm trong đầu: À đã là tháng Chạp!

Sáng nay Trời gom nước mắt, khóc một lần cuối cùng để nhẹ lòng đón mùa mới sang.

---

Chương 36: Sài Gòn – Anh Yêu Em

36 Anh luôn là thế, đến từ rất sớm và kiên nhẫn đợi em nơi góc quán quen, cạnh ô cửa sổ dây trường xuân leo kín. Nhắn một dòng tin vỏn vẹn “Anh đến rồi, em đâu?” xong thả mình lơ đãng theo tiếng mưa sớm xao xác hiên ngoài.

---

Chương 37: Khi Người Từ Bỏ Một Thói Quen

37 Về lại thành phố ngay đúng lúc mặt trời đang trôi dần về phía nửa bên kia của địa cầu, tự nhiên thấy mình cũng lửng lơ trôi giữa hai mảng sáng – tối, giữa đôi bờ nhớ - quên, giữa yêu thương và buông bỏ….

---

Chương 38: Đôi Dòng

38 Chỉ là những cảm xúc được góp nhặt sau một-vài-lần yêu, những tản văn-tùy bút được tôi viết như một cách cất giữ những điều xưa cũ của một thời non trẻ.

---

Chương 39: Một Số Nhận Xét

39 Đó là hơi thở của cảm xúc, nhưng là những cảm xúc có lý trí, có một chút triết lý pha lẫn những định lượng của không gian, thành ra tác giả chẳng cần gắng gượng để buộc ngôn từ vào cảm xúc, mà cứ để nó tự lên tiếng.

---

• 1
• 2