21 Thứ bảy, chủ nhật, liên tiếp hai ngày, Tống Ca và Vương Tân đã tới mấy trung tâm môi giới nhà đất ở Bắc Kinh, cuối cùng cũng ưng ý một căn phòng 70m2, mỗi tháng trả góp 5.
22 Tống Ca kéo va li ra khỏi nhà Vương Tân, nước mắt rơi lã chã, trong lòng vẫn cố tự dặn mình đừng quay đầu lại. Cô tưởng rằng kiểu gì Vương Tân cũng sẽ đuổi theo, nhưng đến lúc đã ngồi lên taxi vẫn không thấy bóng dáng Vương Tân đâu, trái tim Tống Ca như rơi xuống vực sâu không đáy, đầu óc trống rỗng.
23 Tống Ca lựa chọn mãi, cuối cùng tìm được một căn nhà thuê chung người khác ở gần cơ quan mình. Đó là một căn hộ hai phòng rộng sáu mươi mét vuông, là kiểu nhà tập thể cũ, bạn cùng phòng với cô cũng là một cô gái trẻ ở tỉnh khác lên Bắc Kinh làm việc.
24 Cuối tuần trước, một mình Tống Ca về thăm nhà, nói dối là Vương Tân bận đi công tác nên không về được để bố mẹ không hỏi han nhiều. Đúng hôm đó mẹ cô cũng được nghỉ, Tống Ca chính thức nói chuyện thẳng thắn một lần với bố mẹ, kết quả cuộc nói chuyện là bố mẹ cô quyết định mua nhà ở Bắc Kinh, bỏ ra toàn bộ số tiền tiết kiệm trong mấy năm của gia đình, sau đó vay ngân hàng thêm một chút nữa, quyền sở hữu căn nhà sẽ là của bố mẹ cô, trước khi họ nghỉ hưu, căn nhà sẽ cho Tống Ca ở, khoản tiền vay ngân hàng thì trừ dần vào tiền lương của bố mẹ, mỗi tháng Tống Ca chỉ cần phải chịu 1.
25 Tống Ca vừa tiễn bố mẹ về xong thì nhận được điện thoại của Vương Tân, bảo cô tới cơ quan của anh ngay lập tức, nói là có chuyện quan trọng cần bàn. Tống Ca nói cô đang mệt lắm, bảo anh có chuyện gì thì tối về nói, nhưng Vương Tân nói giờ không thể nào chờ thêm một giây nào nữa, sự việc trọng đại, cho dù thế nào cô cũng phải tới ngay, Vương Tân nói:- Cục cưng, em tới mau lên, anh đảm bảo sẽ không khiến em thất vọng đâu.
26 Tống Ca cả đêm mất ngủ. Vương Tân cũng cả đêm mất ngủ. Tống Ca ngủ một mình trong căn hộ đi thuê, còn Vương tân thì ngủ trên giường nhà mình. Tống Ca không hiểu nổi tại sao tình cảm của cô và Vương Tân lại thành ra như thế này? Sự ăn ý giữa hai người đã đi đâu cả rồi? Người ta đều nói hôn nhân là nấm mồ của tình yêu, nhưng Tống Ca cảm thấy tình yêu của cô và Vương Tân còn chưa đi tới hôn nhân, mà đã bước chân xuống mồ.
27 Suốt mấy ngày liền Tống Ca không hề chủ động liên lạc với Vương Tân. Công ty dịch vụ sau khi dọn dẹp nhà xong, Tống Ca chưa chờ tới cuối tuần đã dọn nhà, bà chủ nhà trọ trừ của cô nửa tháng tiền nhà vì cô không nói trước với bà, khiến bà không tìm được khách trọ mới.
28 Suốt hai ngày hôm nay, Tống Ca cứ có cảm giác buồn nôn, hơn nữa lúc đi làm cứ thấy toàn thân mình mệt mỏi như mất sức, nhưng cô lại không biết chỗ nào có vấn đề.
29 Khi Vương Tân bước vào cổng của tiểu khu, trong lòng bỗng thấy khó chịu. Chỉ có mấy ngày ngắn ngủi, anh còn tưởng Tống Ca vẫn đang ở trong căn nhà thuê xập xệ mà khóc lóc, không ngờ người ta lại chuyển tới một khu chung cư sang trọng và hưởng thụ cuộc sống sung sướng nơi đây, còn anh thì làm bán mạng cả ngày cả đêm mà không biết rằng Tống Ca không cần.
30 Trong tay Tống Ca là thẻ số, đứng trong hành lang trước cửa phòng khám phụ khoa của bệnh viện, nhìn những người phụ nữ đang chờ khám đều được chồng đưa đi cùng, Tống Ca thấy tim mình đau nhói.