21 Ở Hồng Kong chẳng có gì nhiều để nói, tâm tư của tôi vốn cũng chẳng đặt ở đó. Tin tức chúng tôi cần phỏng vấn thiên hạ đã biết hết từ đầu đường đến xó chợ đâu đâu cũng đang bàn tán suy đoán về chuyện Trương Bá Chi có bầu, còn đương sự thì không ở Hồng Kông, nghe nói là để tránh đám nhà báo đã bí mật đi du lịch rồi.
22 Chúng tôi ngồi trong quán cà phê đến khi ngoài trời đã tối đen, tôi và Tiểu Văn trò chuyện câu được câu không, phần lớn thời gian là im lặng, tôi đã uống tách cà phê thứ năm, nhưng cả hai cứ ngồi như vậy, như thể không ai muốn đứng dậy, không ai muốn nói đi về trước.
23 Tôi ra khỏi sân bay, anh chàng lái xe Lôi Phong lúc nãy chắc thấy chờ lâu quá nên đã rời khỏi đây rồi. Tôi bắt một chiếc xe khác, rời sân bay lên đường cao tốc.
24 Khoảng bảy giờ tối một số người trong toàn soạn đã ra về. Nhưng lòng tôi rối bời có về nhà cũng chỉ uống rượu, tôi muốn tìm Mạt Mạt, mọi người khuyên tôi rất có lí, nhưng tôi không biết tìm được Mạt Mạt tôi có thể nói gì với cô ấy.
25 Ba trang giấy kín đặc chữ. Trên ba trang giấy này có bao nhiêu chỗ rõ ràng có vệt nước mắt?Tất cả mọi việc đếu được viết rõ ràng. Lúc này nếu tôi còn không hiểu, còn không thông cảm thì tôi bị bại não rồi.