21 Lễ Noel năm 2006.
Cảnh sát Hoàng Hải đưa Tư Vọng về nhà, mua rất nhiều đồ ăn chín và đồ nhắm, còn chuẩn bị cả hai bình rượu cho mình và chai Pepsi lớn cho thằng bé.
22 Đêm Noel.
Thân Mẫn nằm trên giường, tường phòng ngủ của cô bé treo rất nhiều sao, đêm đến tắt đèn đi như ở ngoài trời vậy. Đầu giường bật đèn bàn, cô bé trùm một cái chăn dày, đọc thiệp chúc mừng Noel của các bạn.
23 Đêm mùa thu năm 2007.
“Nhóc, cháu có biết tại sao ta lại kể cho cháu chuyện bí mật trong căn phòng nhỏ vào đêm Noel năm ngoái không?”
Hoàng Hải và Tư Vọng đánh cờ trong nhà, nếu có ai ngoài cửa sổ nhìn thấy chắc hẳn sẽ tưởng họ là bố con.
24 Năm 2007, Tư Vọng được vào trường trung học Mùng 1 tháng 5.
Năm đó, Hà Thanh Ảnh có dự cảm không hay, có lẽ là do là năm bản mệnh của con trai, nên cô quyết tâm dành nhiều thời gian cạnh con.
25 Lần đầu tiên nhìn thấy Tư Vọng là giữa thu năm 2007, Doãn Ngọc đang học lớp 9B trường trung học Mùng 1 tháng 5.
Cô bé đi một mình trên con đường sỉ than, đi qua hố cát thì nhìn thấy cậu bé đó, đang chăm chú xây cát, có vẻ như là xây lâu đài, lại lẩm bẩm như người tâm thần.
26 Năm 2009.
Giữa tháng 7, tết Trung Nguyên.
Thành phố này không có không khí tết vong hồn nào cả, phần lớn mọi người đều không biết tết Trung Nguyên - có lẽ chỉ có cô là ngoại lệ? Xem ra hầu hết mọi người đều đoán nhầm tuổi của cô.
27 Năm 2009, lễ Noel.
Thân Viện Triều mặc áo khoác màu đen, mái tóc trắng bị thổi tung giữa cơn gió lạnh, râu cũng bạc trắng quá nửa, thân hình gầy gò, gắng gượng ngước đầu nhìn lên ô cửa sổ nào đó ở trên tầng.
28 Năm 2010, một đêm cuối thu.
Cuối tuần, Doãn Ngọc đến trước cửa nhà Tư Vọng, vẫn mặc bộ đồ thể thao màu lam, ngồi trên xe đạp, mái tóc ngắn giống như con trai.
29 Năm 2010, Hoàng Hải luôn cảm thấy số phận của mình tương khắc, không thuận lợi.
Đầu năm, anh đã đứng xếp hàng đúng nửa giờ đồng hồ để mua hai tấm vé xem phim Afanti phiên bản 3D.
30 Bảy ngày sau.
Trong lễ truy điệu liệt sĩ Hoàng Hải được tổ chức ở hội trường của nhà tang lễ lớn nhất, lãnh đạo sở công an thành phố cũng đến tham gia, đây là người cảnh sát thứ hai bị hy sinh khi làm nhiệm vụ trong tháng này.
31 Ba tuần sau, vào ngày đông chí lạnh lẽo nhất, ngày mà bắc bán cầu thời gian ban ngày ngắn nhất, thời gian ban đêm dài nhất.
Thoạt nhìn mới chưa quá 30 tuổi, người đàn ông này có thân hình cao gầy, các nét trên khuôn mặt đều khá đường hoàng, mái tóc so với giới cảnh sát thì cũng được coi là quá dài.
32 Nguyên tiêu, ngày 15 tháng giêng, năm 2011.
Mã Lực đã lâu không trở về thành phố này, đang theo dõi bộ phim truyền hình Mỹ “The Walking Dead”, ở trên mạng, có một thứ cảm giác mãnh liệt như chính mình đang trải qua.
33 Năm 2011, tiết mộ xuân.
Trường chuyên cấp 3 Nam Minh chẳng thay đổi gì so với trước đây, chỉ có xung quanh đã xây thêm rất nhiều tòa nhà cao tầng, vốn dĩ đường chân trời rộng mở, bây giờ trở nên xô bồ hỗn loạn.
34 Ngày 19 tháng 6 năm 2011, cùng thời khắc này.
Doãn Ngọc đến trạm xe bus đối diện trường cấp 3 Nam Minh, mặc một bộ đồng phục trắng của trường, túi xách màu đen khoác sau lưng, mái tóc ngắn càng thể hiện sự oai nghiêm hùng dũng, nhưng cũng không thể nào che giấu được khuôn mặt của cô gái trẻ.
35 Ngày cuối cùng của tháng 7 năm 2011, ngày nóng nhất năm nay.
Bảy giờ sáng, mặt trời vừa ló dạng đã thiêu đốt phố phường, gốc hòe già râm ran tiếng ve inh tai nhức óc.
36 Mặt trời độc.
Trên sân vận động, cái nóng gay gắt và tàn khốc chẳng khác gì trên sa mạc Sahara với nhiệt độ ít nhất cũng lên đến bốn mươi độ cùng từng đợt nóng hừng hực bao vây những cô cậu thiếu niên.
37 “Chị ấy đang ở Hong Kong ạ. ”
Tư Vọng rót một tách trà nóng trong nhà bếp, xé bỏ vỏ hộp bánh trung thu.
“Thế mà nó chẳng cho ta biết gì cả. ”
“Đó là vì chị ấy muốn tặng cô một niềm vui bất ngờ.
38 Cô bé nhỏ nhắn xinh tươi 16 tuổi, có gương mặt tựa búp bê bằng sứ, mái tóc đen huyền rủ xuống cùng đôi mắt long lanh đến mức bọn con trai phải lóa mắt không dám nhìn.
39 Tiểu Chi,
Đọc chữ cũng như gặp người.
Anh chưa từng kể với em về cái lần gặp ma ngày ấy.
Ở gần trường cấp 3 Nam Minh có một nhà máy sản xuất gang thép đã phá sản, em cũng biết cạnh đó có một bãi đất hoang phải không.
40 Giữa thu, lá rơi đầy sân vườn trên đường An Tức, hiếm hoi lắm mới thấy cô Tào quên không tưới nước cho cây cối trong bồn. Tư Vọng 16 tuổi đúng hẹn lại tới, mang theo vài món mà người già thích ăn.