41 Chào mẹ, Lại đã mùa đông rồi. Thật sợ khi thấy tháng ngày bay vèo qua nhanh đến thế. Rồi các tháng biến thành các năm mà con không nhận ra. Katie như cuốn lịch của con ấy, nhìn nó lớn lên và thay đổi là con biết thời gian đã trôi qua.
42 Rosie và Katie Dunne thân mến, Lời chúc mừng Giáng sinh từ bệnh viện St Jude. Vợ tôi, hai con trai của tôi và tôi hy vọng rằng năm mới sẽ đem lại cho hai mẹ con và những người than yêu của hai mẹ con sức khỏe và hạnh phúc.
43 Alex thân mến, Quan tài có thể không cần rộng hơn 76 cm, có thể làm từ ván ép với các lớp gỗ dán và nhựa trên bề mặt để dễ dàng hỏa thiêu. Cậu có biết mấy thứ ấy không ? Nếu có ít đinh sắt thì cũng tốt và các khung gỗ sẽ làm tăng độ bền nhưng chỉ đặt được vào phía trong quan tài thôi.
44 Mẹ thân yêu, Xin lỗi vì con đã không viết thư cho mẹ sớm hơn nhưng con bận ngập đầu từ khi hạ cánh đến nỗi chẳng có lúc nào để cầm cái bút lên cả. Thời tiết ở đây lúc này rất nóng nên con đang phải cố phơi để có một làn da rám nắng trước khi John đến.
45 Bạn nhận được một tin nhắn từ : TOBY. Toby: Tớ cá là hôm nay bữa trưa của cậu lại là sandwich xa lát nữa. Katie: Làm sao cậu bít? Toby: BIẾT, không phải BÍT.
46 Chào Mẹ, Chỉ là một vài câu chúc mẹ may mắn (không phải vì mẹ cần nó) vào ngày mai, ngày đầu tiên làm việc của mẹ thôi. Con chắc mẹ sẽ đập chết bẹp bọn họ! Chúc mẹ may mắn, Yêu mẹ, Katie Bạn có một tin nhắn từ RUBY.
47 Mẹ thân yêu nhất của con, Cảm ơn mẹ vì tuần vừa rồi nhé. Thật tuyệt vời khi lại được ở nhà với mẹ. Con nhớ những đêm tán gẫu của hai mẹ con thế! Cùng với bức thư này con sẽ đem tin tốt lành đến đây! Tony Spencer, một ông người Anh sở hữu Câu lạc bộ Mất ngủ ở dưới phố tối qua vừa đến câu lạc bộ của bố lúc con đang chơi nhạc với bộ đồ nghề của con, và ông ta đã ấn tượng mạnh đến độ hỏi con có muốn làm việc cho ông ấy không? Hay không hở mẹ?? Ông ấy cũng tổ chức một số liên hoan khiêu vũ mùa hè, thế nên con có thể đi vòng quanh châu Âu suốt mùa hè, chơi nhạc ở đó.
48 Chúc mừng sinh nhật 70 tuổi của mẹ! Mẹ đã làm được đến con số 7-0 và mẹ trông đẹp hơn bao giờ hết! Bọn con sẽ đưa mẹ ra khỏi bệnh viện nhanh hết sức có thể; trong lúc chờ đợi thì đây là ít nho để mẹ cảm thấy thật sự đang ốm nhé! Yêu mẹ luôn luôn và mãi mãi, mẹ ơi.
49 Từ Ruby Gửi Rosie Tiêu đề Em có OK không? Chị đã không có tin tức gì từ em suốt gần hai tuần qua - đấy chắc là khoảng thời gian dài nhất mà ta không liên lạc.
50 Bạn nhận được một tin nhắn từ: KATIE. Katie: Chúc mừng sinh nhật, mẹ! Mẹ thấy thế nào khi 50 tuổi? Rosie: Nóng. Katie: Mẹ lại có một cơn bốc máu lên đầu nữa à? Rosie: Ừ.
51 Rosie đọc bức thư có đến lần thứ một triệu trong đời, gập lá thư lại thành những hình vuông gọn gàng và nhét trở vào phong bì. Mắt cô dõi theo từng chồng thư từ, bưu thiếp, email được in ra, những đoạn chat in ra, những tờ fax và cả những ghi chú nguệch ngoạc từ hồi đi học của cô.